2013年春晚的后台，5岁的张峻豪站在镜子前，踮着脚尖整理自己的领结，镜中反射出他那被发胶定型的整齐发型。这个来自山东淄博的男孩，刚刚用机械舞点燃了全场的气氛。下台时，何老师蹲下身子帮他擦去满头的汗水，并夸奖他：你比我见过的许多大人都更懂得舞台。那时，没有人预料到两年后，这个7岁的孩子会凭借自己的才华赚到百万年薪，也没人能想到，在事业最辉煌的时候，他的父母竟然决定按下暂停键。
在小区的广场舞队中，大妈们最早发现了张峻豪的不凡。刚学会走路的他，总是喜欢混迹在舞队的后排，随着《最炫民族风》的节奏扭动身体，他踩的鼓点比音响还要精准。最初，母亲闫海霞并未太在意，只觉得有趣。但当两岁的张峻豪完整地跳出了《踏浪》这支舞时，她才意识到，这可能不是普通孩子的模仿。2012年冬天，她把儿子在雪地里跳舞的视频上传到了网上，没想到引起了《我是大明星》节目的导演注意。舞台上的张峻豪如同海绵吸收火焰一般，评委蔡明评价他身体里住着老灵魂。从地方电视台到央视春晚，他的行程表几乎和当红艺人一样满：每天凌晨五点赶早班机，保姆车上啃着面包，候场时靠在化妆间的沙发上小憩。到了7岁时，他的商演报价已经涨到了每场5万元，全年收入轻松超过百万。然而，父母在他的书包里发现了一张揉皱的数学试卷，62分的成绩旁还画着一个哭泣的小人。
我们是在培养一个艺术家，还是在打造一个摇钱树？一个深夜的家庭会议上，父亲将一份演出合同重重地推到桌子中央。那段时间，网上充斥着对脾气大童星的攻击，有人将他在节目中摔话筒的片段剪辑出来，但没人知道，那是连续排练了23小时后的情绪崩溃。当经纪公司带着七位数的片约上门时，闫海霞看着儿子脚后跟被舞蹈鞋磨破的伤口，终于做出了那个决定：我们不干了。如今的张峻豪在淄博读初中，身高已经长到1米78，校服的裤脚总是卷着边。偶尔，班上的同学翻出他曾经的舞蹈视频，他会羞涩地关掉：那都是小时候瞎跳的。去年班级的元旦晚会上，他被同学们起哄跳了段机械舞，尽管动作有些生疏，但却依然带着当年的灵气。台下的同学们不知道，这个喜欢修自行车、爱玩王者荣耀的男生，曾在人民大会堂为国家领导人表演，而他的银行卡里，存着普通人一辈子都赚不到的钱。
闫海霞的朋友圈很少晒儿子的照片，最近的一次，是她分享了张峻豪在厨房里煮面的背影，并配文写道：比起舞台上的掌声，我更希望听到他对我说‘妈，今天考试进步了’。这个曾被批评为傻的决定，现在看来成了最明智的选择——当很多童星在名利场中迷失时，张峻豪却在经历着每个少年该有的烦恼：为数学题焦虑，和同学抢最后一块炸鸡，在操场上偷偷观察自己喜欢的女生。或许，正如他在日记里写的：比起当明星，我更想先学会如何做自己。