1792年5月17日,纽约华尔街68号,一棵遮天蔽日的梧桐树下。24名股票经纪人和商人,为了结束混乱无序的街头交易,在一份粗糙的手写协议上签下了名字——承诺彼此优先交易,并收取固定佣金。
这份诞生于树荫下的简陋契约,就是日后震动全球的《梧桐树协议》。谁能想到,这看似不起眼的开端,竟孕育了覆盖世界每一个角落的全球第一大资本市场——华尔街。
今天中信书院【好书快听】要跟大家分享的就是约翰·S.戈登的经典之作《伟大的博弈》,说的就是华尔街的前世今生。

在过去的20年里,戈登因为描写华尔街的故事而出名,被称为“华尔街的活字典”。这本《伟大的博弈》正是从传奇的梧桐树讲起,为你徐徐展开华尔街横跨三个半世纪的壮阔史诗!
从荷兰人赶着牲畜交易的简陋围墙,到摩天大楼林立的全球金融心脏;从“梧桐树协议”的草创奠基,到1929年大崩盘的末日恐慌,再到投机狂潮与监管体系的反复拉锯……贪婪与恐惧、创新与欺诈、繁荣与毁灭,轮番上演,构成了一场永不停歇的“伟大博弈”。
正如金融家格斯·利维那句名言:“贪婪?它不好也不坏,但它绝对有用。”
接下来,我们就分成三个部分来为你解读这本书的精彩内容。为什么说纽约的崛起成就了举世瞩目的华尔街?华尔街是怎样成为全球金融中心的?为什么华尔街能在金融领域持续保持强势地位?
以下为《伟大的博弈》好书快听音频文稿内容:
为什么说纽约的崛起成就了华尔街?
华尔街诞生于 1653 年,它的英文是 Wall Street,那直接翻译过来就是墙街,是不是听起来怪怪的?那为什么要把一条街命名为墙呢?
这就要从华尔街的诞生历史说起了,西方大航海时代开启之后,很多欧洲人都跑到美洲殖民,最先占领纽约的并不是英国人,而是荷兰人,所以当时的纽约也不叫纽约,而是叫新阿姆斯特丹。当英国逐渐发达起来之后,开始跟荷兰在北美争抢地盘,荷兰人为了守住新阿姆斯特丹,在城北修了一座墙,但显然这道墙并没有挡住英国人的进攻。
在 1698 年,英国人已经占领了新阿姆斯特丹,并将其更名为纽约。他们把墙拆除了之后,留下一块 30 米长的空地。最初这块空地被用作军队调度,但后来因为交通需要,就被改成了一个十字路口。这里就是华尔街最早的位置。
那时的纽约可没有现在这么耀眼。它虽然是北美的主要港口之一,但并不突出。与同时期的其他港口城市相比,纽约的进出口总量也并不靠前。在 1770 年,费城进口商品 4.7 万吨,波士顿进口商品 3.8 万吨,查尔斯顿进口商品 2.8 万吨,而纽约当时的商品进口量只有 2.5 万吨,排在第四名。
不仅如此,纽约还是一个命运多舛的城市,它曾经被英军占领长达 7 年之久,而且在被占领期间,纽约还遭遇了两场大火,无数商业建筑被毁。1775 年北美独立战争爆发,让纽约的人口和 GDP 都减少了一半。虽然纽约在战后迅速恢复,但仍然只是一个普通的城市。
纽约能发展到现在的规模,还要从 1825 年的一个重要转折说起。
美国在独立战争之后的领土并不像现在这么大,只有现在美国国土面积的30%,那其他地区由英国、西班牙等国家控制。刚刚诞生的美国被长达 3200 公里的阿巴拉契亚山脉一分为二。大部分人口在阿巴拉契亚山脉的东面,而领土则大部分在阿巴拉契亚山脉的西面。这样一来,西部农业区产出的农作物想要运到东部贩卖可就费劲了,翻山越岭肯定不划算。水陆运输虽然可行,但仅有的两条水路通道还被西班牙和英国控制。
对此,美国第一任总统华盛顿就说,西部民众的忠诚悬于一线,因为他们的生活更多地依赖其他国家。
想出解决办法的是德威特·克林顿,他在 1817 年当选纽约州州长。克林顿提出要修建一条联通纽约与西部的运河,但因为投资巨大,联邦政府拒绝给予任何帮助,所以要修建运河纽约只能靠自己。克林顿冒着失去州长职位的风险,借债 700 万美元强行推动了运河计划。最终纽约州在 1825 年 10 月 26 日建成了长达 584 公里的伊利运河。
伊利运河的经济价值是惊人的,在 1825 年最后的两个月里,就有超过1万艘船在其中穿梭,缴纳的税收高达 50 万美元。早在 1800 年的时候,美国的外来商品只有 9% 通过纽约港进入美国,而到了 1860 年,这一比例提升到了62%。
纽约就这样一跃成为了全美商贸中心,繁荣的程度肯定少不了股票、债券、保险等金融工具的支持,而地处纽约的华尔街就在频繁的金融交易中拥有了成为金融中心的潜质。
不过按当时的情况来看,纽约还远远算不上世界瞩目的金融交易场所,尤其是欧洲的金融市场,自 16 世纪起经过 300 多年的发展,体量巨大。但是由于美国把握住了几次关键的历史机会,让华尔街逐步走向了繁荣。
华尔街怎样成为全球金融中心的?
伊利运河的成功极大刺激了美国金融市场,一时间各种运河概念证券挤满了各地的交易机构。比如,为修建罗德岛州的运河而发行的股票就收到了超过首发 3 倍规模的认购。这些运河计划最终要么没有真正实施,要么就是在建成之后,由于经营不善,沦为亏损项目。而且随着华尔街的体量不断增长,其他商业城市的证券交易持续萎缩。
强者愈强,弱者愈弱的马太效应出现了。当各行各业在需要融资时,更倾向于去华尔街发行证券,因为华尔街的体量保证了融资过程的便捷。但不论华尔街的发展势头有多迅猛,也难以在短时间内与欧洲尤其是伦敦的金融市场相提并论。
直到 1861 年,这一情况才发生改变。
1861 年,美国南北战争爆发,这是一场人类进入工业时代后的第一次大规模冲突,南北双方都面临着前所未有也无法预知的财政需求。为了应付开支,战争双方把能想到的办法都用上了。
比如,提高税收和增发货币。当时双方政府的征税范围几乎涵盖了社会生产、生活的所有领域,印钞机也开到了满负荷。说起来惊人,战争结束时,南方联邦的通货膨胀率高达 9000%,可就算这样,也无法完全满足战争消耗,所以就只能借债了。
与南方政府不同,北方联邦发明了一种新的发债方式。按照常规操作,政府会私下把债券出售给银行和经纪商,但北方政府另辟蹊径,将债券的面值缩小到 50 美元,并且在报纸上对工薪阶层宣传,购买这些债券不仅是爱国行为,而且是一种非常棒的投资行为。这样一来,持有国债的美国人从 1% 一下子变成了5%,政府借到的钱流入军工装备、纺织等制造业,大大促进了这些行业的发展。当人们看到相关行业的蓬勃发展,纷纷跑去购买这些企业的股票。
华尔街就这样迎来了前所未有的大牛市,体量迅速增大,一跃成为仅次于伦敦的全球第二大金融中心。然而,伦敦作为全球第一大金融中心,拥有着难以撼动的地位。自 18 世纪以来,随着殖民地的不断扩大,英国在全球范围内主导了棉花、茶叶、奴隶等诸多大宗商品贸易,全球金融体系也以伦敦为中心运转。
不过没有事情会永远不变,到了 20 世纪初,伦敦的霸主地位终于不保了,而导致伦敦丢掉金融霸主地位的主要原因还是战争。1914 年爆发的第一次世界大战让参战各国都感到始料未及,与之前内战中的美国一样,其他国家也都没有亲身体验过现代战争,所以真正打起来就很懵,完全没有想到财富消耗会达到不可思议的地步。
但在一战中,与欧洲主战场远隔一个大洋的美国就很占便宜了。因为工业设施没有受到丝毫破坏,所以美国成了欧洲各国最主要的军需供应商。一场战争打完,曾经强大的欧洲国家都变成了债务国,全部都欠美国的债。而华尔街如同复刻了内战时的经历,体量和影响力都再一次发生质的飞跃,一举超过伦敦,成为全球金融中心。
这样看来,如果把资金比作血液,那么华尔街就是输送血液的心脏。在工业革命时期,华尔街把资金输送给企业。在战争时期,华尔街通过战争债券把资金输送给国家。与此同时,与之相关的实体经济不断壮大,华尔街的地位与影响力也随之提升。最终,纽约取代了伦敦,华尔街成为了世界金融中心。
华尔街凭什么在金融领域独占鳌头?
自一战起,华尔街主导全球金融体系运行超过了一个世纪,那么华尔街是凭借什么在世界金融领域独占鳌头的呢?一战后,美国升级为全球经济第一强国,因此华尔街证券市场迎来了疯狂的上涨潮,投资者们开始相信这个趋势会一直持续下去,甚至当时有经济学家宣称,股市已经到了永久性上升的时代。
这当然是不可能的事情。如果你熟悉世界金融史,就会知道, 1929 年 10 月 24 日是金融史上著名的黑色星期四,美国股市一开盘就开始暴跌,或许你会说,暴跌有什么可怕的,难道不是很常见的事吗?但是这一次暴跌不同,因为当时所有人都买股票,只需要支付 10% 的保证金就行,另外 90% 的资金可以通过融资获得。也就是说在当时的股市里,几乎人人都在使用杠杆。
华尔街每天都在上演毫无理性的疯狂。比如,当美国飞行员林德伯格第一次飞越大西洋时,航空股立刻暴涨。可事实上,当时的很多航空公司还没有运送过一位乘客。这样一来,金融就与实体经济严重脱节了,崩盘只是时间的问题,而且股市只要开始下跌,就很难刹车。因为当股票跌到了股民需要补交保证金的时候,很多人会因为无法补交保证金,遭遇金融机构的强制平仓,卖出的股票又引起进一步的暴跌,一个恶性循环就形成了。
在短短的两个星期里, 300 亿美元的财富就蒸发了。可别小瞧这 300 亿美元,要知道这可相当于美国在第一次世界大战中的总开支。股市崩盘之后,华尔街乃至美国经济一片混乱。美国经济出现了迄今为止人类社会规模最大、历史最长、影响最深刻的经济衰退。
股市崩盘是否要为大萧条负全责?这个问题在经济学界争论了近一个世纪也没有结论,但有一个不争的事实是,这场灾难给华尔街上了沉重的一课。华尔街和美国政府都深刻地认识到资本市场拥有巨大的威力,同时也十分脆弱。
随后,为了防止意外崩盘带来更大的损失,一系列的法令陆续颁布,比如,银行紧急救助法、联邦证券交易法等密集出台的法案让华尔街全面走向规范。这一系列法案对后续的金融监管体系影响极大,也成为了其他许多国家建立监管规范的蓝本。
不过,法律终究是没法挽救经济的,美国走出大萧条要等到二战爆发以后,与一战时相同,美国再次通过贷款和贩卖军需,让经济进入繁荣期,华尔街的金融市场又一次火爆起来。
与此同时,法律的有效监管让华尔街的牛市持续了 60 年之久,虽然中间也出现过市场低迷的情况,但大滑坡一次都没有出现。但是,监管一定是滞后的,没有人能在新情况出现前就想好需要监管的项目。
在上世纪 90 年代,互联网的兴起颠覆了大多数行业的既有规则。要知道在大萧条时代,大厅交易员一天之内只能买卖几十次股票,但互联网出现之后,任何人都可以随时随地的进行金融交易,不需要通过交易员。这听起来是个好事,但随之产生一个重要的问题,那就是大多数人并不懂投资,只能依靠证券分析师的说法来选择股票。但证券分析师们是按照吸引生意的数量获得酬金的,并不会在意自己所推销的公司的前途。
结果就如同过去的运河概念、航空概念一样,互联网泡沫也很快形成。华尔街的纳斯达克指数开启了一轮历史性的暴涨,从 1995 年的不到 1000 点涨到了 2000 年的 5132 点,而之后的一年,暴跌就开始了。到了 2002 年,纳斯达克的指数只剩下了 1300 点。
后来华尔街逐渐进化出了基金这个金融子行业,个人投资者开始越来越多的投资基金,将资金委托给专业人士来打理。随着投资的机构化,华尔街的运作进一步趋向成熟。所以说华尔街能在长达一个世纪的时间里保持强势地位,就是因为在每次遭遇灾难性滑坡之后,都会推出适当的应对机制来抑制市场中的过度投机行为,与人类贪婪本性的博弈是华尔街持续繁荣的基础。
我们来做个简单的回顾。
首先,1825 年伊利运河的开通,让纽约一举成为美国最大的贸易港,华尔街因此拥有了成为金融中心的潜质。
其次,华尔街强大的资本运作能力给南美战争和第一次世界大战输入了充裕的资金。这些资金直接促进了制造业的发展,进而推动了证券市场的繁荣。华尔街的地位与影响力因此得以跃升,成为世界金融中心。
最后,因为人类的贪婪不会消失,所以过度投机引发的灾难性滑坡时有出现,但华尔街在每次遭遇危机之后都会迅速采取应对措施,抑制市场中的过度投机行为,华尔街因此得以持续繁荣。
