#我要上精选-全民写作大赛#
昨天半夜，中介给我打电话。
我手机没关声音，因为最近在找房，怕错过消息。三点多的时候电话响了，我迷迷糊糊接起来，对方说，姐，那套房房东不租了，您再看看吧。我说哦，好。挂了电话，躺在那儿就睡不着了。
这已经是这个月第四次还是第五次了。不是这种被鸽的，就是看的时候说好，转头又说不行。有一回我都准备交定金了，房东说有人出更高价，问我要不要加。我说不加，他就租给别人了。
我刚来的时候住在一个挺偏的地方，城中村那种巷子进去要走好远。房租五百，在一楼，潮得不行。墙上那个白灰不是一片一片掉的，是一块一块掉，掉在地上踩碎了跟面粉似的。有一天晚上我躺床上，听见天花板上有东西跑，应该是老鼠。我当时也没害怕，就是觉得，哦，我现在就住在这种地方。
后来换了几次房，越换越贵，也没好到哪去。
我有个朋友住在市中心一栋老楼里，月租三千多。我去找他，一进门就惊了，那个房间小得只能放一张床，再塞个衣柜人就只能坐床上了。窗户对着隔壁那栋墙，大白天也要开灯。我说你这像住抽屉里，他说对啊，我就是抽屉里的衣服，白天被拉出去，晚上塞回来。
还有一朋友跟人合租在郊区，每天上班要坐一个半小时地铁。他跟我说过一句话，我记到现在。他说，我每天在这个城市待十几个小时，但没有任何一个地方让我觉得跟我有关系。
我当时没说话，因为我觉得我也是。
前年夏天，我住了快两年的那间房要涨租。我那个房东人其实还行，就是涨起来也挺狠的，直接涨一半。我说能不能少涨点，我住了这么久也没惹过麻烦。他说不行，这片都涨了。我说那给我点时间找房，他说行，十天。
那十天我每天晚上都在看房。下班从公司出来，坐地铁去各种地方，有时候一晚上看三四套。有一回出了地铁站走了二十分钟，到那一看，房子在一个菜市场楼上，楼道里全是鱼腥味。中介站在门口冲我笑，说这个性价比高。我说我知道，但我真的不想每天回家都跟逛菜市场一样。
后来找烦了，心想大不了再搬远一点。结果有天在一个群里看见有人转租房信息，说有个阿姨的房子要租，价格还行，但是要求租客爱干净。我约了去看。
房子在老城区一栋居民楼的五楼，没电梯。阿姨开门的时候穿着拖鞋，屋里收拾得挺干净。她带我看了厨房，说灶台她刚擦过，又打开柜子跟我说，这个阀门是水管的总闸，万一漏水你拧这个就行。还指了指墙角，说那里之前有点渗水，现在修好了，你留意一下。
我当时站在那儿，说不上来什么感觉。就是觉得，好像很久没人跟我说过这些了。
签合同的时候阿姨说，这房子我住了十几年，现在跟儿子住去了，空着也是空着。你就当自己家，墙上钉钉子也没事，回头补一下就行了。
我差点哭出来。不是因为这话多感人，是因为太久没人跟我说“你就当自己家”了。
现在我还在租房，但这间屋子的阳台上我养了几盆多肉，客厅挂了我在网上买的画，不好看，但是挂上去之后觉得这屋子像我的。冰箱上贴了好几张明信片，有的都卷边了我也没撕。
我知道这不是我的房子。但是怎么说呢，家这个东西，好像真的跟房产证没什么关系。就是你愿不愿意收拾它，愿不愿意待在这儿，晚上回来会不会觉得舒服。
当然我也知道，不是每个人都有我这样的运气。这城市里太多人住的还是那种潮得一楼的房子，太多人每天通勤好几个小时，太多人住了两年都不知道邻居长什么样。
我没什么大道理可讲。我就是觉得，那天半夜接到中介电话的时候，我躺在现在的床上，发现我没那么慌了。
以前接这种电话，我会特别焦虑，觉得天要塌了，又要找房子又要搬家又要重新适应。但那天我就想，没事，慢慢找，反正现在的房东阿姨不会催我，她说你想住多久住多久。
这个感觉，可能就叫安心吧。